80岁，老吴住进了医院的病危室。一步登天的那间小屋里，一道屏风离隔两张病床，谁料那儿床上躺的老太太竟是他的小学同桌。怎样知道的?护理叫到老吴时，就听那儿有人一字一喘地问道：“这老爷子，小时候但是上的美好里三小吗?”老吴说：“您哪位?”“我是布欢儿呀，不记住了?”若非这姓名特别，谁还会记住。
“五年级时，就传闻你搬迁到外地去了，到底是哪儿呀?”
“没有的事，”老吴说，“咱们家一向都在北京。”
屏风那儿沉寂半晌，然后一声长叹。
布欢儿只来得及跟老吴说了三件事。一是她从九岁起就爱上老吴了。二是她命欠好，一辈子拖累得好多人都跟着她倒运。布欢儿感叹说，没想到临了，还能亲身把这些事告知老吴。
哪些事呢?小学结业，再没见到老吴，布欢儿信任来日方长。中学结业，仍是没有老吴的音讯，不然的话，布欢儿是想跟老吴报考同一所大学的。直到大学结业，到谈婚论嫁的年岁，老吴仍如泥牛入海，布欢儿却是痴心未改，对老吴一往情深。一年年曩昔，一次次地错失姻缘，布欢儿到了30岁。偏有个小伙子跟她相同痴情，布欢儿等老吴一年，他就等布欢儿一年。谁料，37岁时，布欢儿却嫁给了另一个人，只因那人长相酷似老吴——从他少年时的相片上看。
“这人，还好吧?”
“他就不算个人。”
为啥不算个人，布欢儿也没说，仅仅说，不然母亲也不会被气死。
那人之后，布欢儿灰心丧气，很快就跟第一时刻向她求婚的人登了记。婚后才发现，这人仍是长得像老吴——从少年老吴的发展趋势看。
“怎样样，你们过得?”
“过是过了几年。可后来才知道，咱是二奶。”
“这怎样说的!”
怎样说?布欢儿一跺脚，离婚，出国，嫁个洋人，再把女儿接出去上学……一晃便是20年。有一天接到个电话，是当年那个一向等她的小伙子打来的。
“过得还好吗，你?”
“仍是一个人，我。”
“咋还不成婚呢，你?”
“第一回我被筛选。第二回我晚了一步。第三回嘛，这不，刚探问到你住哪儿。”
“唉，你这个人哪。”
“我这个人性质慢。你呢，又太急。”
约好了来家碰头，布欢儿自傲已有充沛的心理准备，可门一开，她仍是惊倒在沙发里：进来一个彻底不认识的小老头儿……
老吴回一般病房之前，拄着拐棍儿到屏风那儿去看了看他的同桌。
四目相对，布欢儿惊叫道：“老天，他才真是像你呀。”
“你是说哪一个?”
“等了我一辈子的那个呀……”
这是布欢儿告知老吴的第三件事。
